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UNA DIMENSIONE CREATIVA CHE FACCIAMO FATICA A COMPRENDERE
La tanto bistrattata memoria & uno specchio che porta a riconoscere noi stessi

S ulla memoria ci sono molle cose che
abbiamo dimenticato: 'ha notato
Paolo Rossi che, con Frances Yates, ha
riscoperto l'antica tradizione dell’arte
della memoria, un'arte che insegnava a
controllare gli spazi della mente per co-
struirvi palazzi, giardini, percorsi cui af-
fidareiricordi, un’arte che conosceva il
potere delle immagini e delle emozioni.

Faccioparte diunagenerazione che
si & ribellata allidea di imparare
qualcosaamemoria, perché havistoin
questo una forma di passivita, perché
I'ha associato al nozionismo. Non ci
rendevamo infatti conto che esiste una
dimensione creativa della memoria,
legata al modo in cui assimiliamo e
trasformiamo le parole che leggiamo o
che sentiamo racconiare. Possiamo
vedere come la memoria, in diversi
momenti della storia, e in modi diver-
si, abbia agito come uno specchio, come
un dispositivo cioé in cui, rispecchian-
doci in un aitro (appunto nelle parole
diuno scrittore odi un poeta), noi rico-
nosciamo noi stessi, costruiamo dun-
queilnostroio e diamo vita alla nostra
narrazione.

Fin dalle origini il rapporto fra me-
moria e poesia &€ molto forte: in una so-
cietd orale, che non conosce la scrittu-
ra,la memoria, Mnemosyne, ¢ una dea.
Essa si unisce a Giove, ci dice Esiodo,
nella Teogonia, e genera la Muse, che
cantano gli eroi e gli dei e offrono
“oblio dei mali, sollievo agli affanni”.
Le Muse costruiscono dunque la me-
moria dclla comunitd; nello stesso
tempo, con una specie di magia, danno
loblio, fanno dimenticare ¢io che tur-
ba e angoscia. E’ una magia simile a
quella dell’amore, un incantesimo che
penetra nell’animo. Con la scrillura
questa forza magica della pocsia secm-

bra venir meno.

La parola scritta, dicc Socrate ncl
Fedro di Platone, non ¢ viva, non dialo-
ga, non risponde, In realta ¢’¢ una lun-
ga tradizione per cui anche la parola
scritta dialoga, risponde; il libro &
specchio dell’anima dell’aulore, 1’al-
troa cui diamo ospitalita dentro di noi
mentre leggiamo. Marcel Proust ha
parlato di “quel meraviglioso miraco-
lo della letturache & lacomunicazione
nel cuore della solitudine”, una solitu-
dine popolata dalle voci degliscrittori
che stiamo leggendo, che ci aiutano a
riconoscere noi stessi, a trovare il no-
stro “ritmo segreto”. E cosi fa Proust:
sta traducendo le pagine di Ruskin
sulla funzione democratica della let-
tura e in polemica con lui ricorda il
piacere intenso ¢ proibito delle lettu-
re dell’infanzia. Queste pagine, ha
seritto Compagnon, preannunciano
Combray, e quindi la Recherche, sono
le prime che trovano il tono giusto del
romanzo che verra, ci mostrano come,
proprio ncl momento in cui prende
nettamente le distanze dalle idee di
Ruskin sulla lettura, Proust sia solle-
citato dal suo testo, spinto dall’amore
e dall’ammirazione che nutre per lui a
scavare dentro di sé per trovare la pro-
priavoce.

Ma andando indictro nel tempo ¢'¢c

un classico che ci da dal vivo un esem-
pio straordinario di comec la lettura
aiuti a narrare se stessi, & il Dante del
canto V dell'Inferno, quello di Paolo e
Francesca. Francesca € il primo spiri-
to che parla con lui ed € interessante
che sia una donna che legge e che usa
le sue letture per raccontare la pro-
pria storia. E’ una storia di amore e di
morte tutta scandita, all'inizio delle
terzine, dalla parola “Amore”:
I'“Amor, ch’al cor genlil rallo s’ap-
prende”, conie avevano eantato Gui-
nizzelli, i pocti dello Stil novo, ¢ lo
stesso Dante giovane; I'“Amor, ch’a
nullo amato amar perdona”, come lei
legge, con una certa forzatura, in Ca-
valcanti, ed infine “Amor condusse
noi ad una morte”. E’ davvero affasci-
nante qucllo che Dante (a farc alla sua
eroina; condannata all’Inferno, travol-
ta dalla bufera che mai non cessa, lei
racconta la propria storia usando il
linguaggio con cui Dante e i suoi amici
avevano parlato dell’amore, Ma Fran-
cesca non si ferma qui. Prima di rac-
contare la famosa scena in cui lei e
Paolo si baciano dopo aver letto di
Lancillotto che bacia Ginevra, fa una
premessa: Nessun maggior dolore /
che ricordarsi del tempo felice / ne la
miscria; ¢ cid sa 'l tuo dottore.

Ancora una volta lei cita, e chiama
direttamente in gioco Dante entro lo
specchio magico che sta creando fra
lettura e narrazione. 1l “tuo dottore”,
colui che conosce bene come sia dolo-
roso ricordare il tempo felice quando
si éinfelici, & Virgilio, il poeta maestro
di Dante, la sua guida, che nell’Eneide
fa dire le stesse parole a Enea quando
Didone, che si sta innamorando di lui,
loinvita a raccontarc lapropria storia.
E cosianche noilettori siamoinvitati a

collaborare, a ricordare appunto
I'Encide, aricvoeare, sullo sfondo del-
la storia di Francesea, un’altra storia
di amore e morte, quella appunto di
Didone. Possiamo naturalmente non
farlo, ma perderemmo cosi una delle
dimensioniinqualche modo teatrali
che il testo di Dante crea, saremmo
esclusi da quella specie di compliei-
ta fra lettura e vita che Francesca
mette in scena.

E’ questo aspetto che Luis Borges ri-
legge e interpretanella poesia dedica-
taaPaolo e Francesca, dovei libri tra-
smettono i sogni di cui la vita ha biso-
gno.

Lascianoinuncantoillibro perché
sanno / che sono i personaggi di quel
libro, / (lo saranno di un altro, il pi2l
grande, /ma non se ne curano).

Sono, adesso, Paolo e Francesca /...
E insieme la regina e il suo amante /e
{utti gli amanti che sono vissuli/ dopo
il primo Adamo ¢ la sua Eva /nci pa-
scoli del Paradiso. { Un libro, un sogno
lororivela/ch’essi sono le forme diun
sogno che fu sognato/in terra di Breta-
gna./ Un altro libro concedera agli uo-
mini, /sogni anch’essi,/ di sognarli.

Lina Bolzoni

“Lo specchio della memoria e la narra-
zione” ¢l titolo dell’incontro che la storica
della letteratura Lina Bolzoni terrd vener-
di 27 maggio (ore 19.00, Teatro Bolognini)
nell’ambito della tredicesima edizione di
“Dialoghi di Pistoia” festival di antropolo-
gia (dal 27 al 29 maggio), ideato e diretto
du Giulia Cogoli, e promosso dalla Forua-
zione Cassa di Risparmio di Pistoia e Pe-
seig e dal Comune di Pistoia. Quest anno il
tema ¢ “Narrare humanum. est. Lavita co-
me intreccio di storie e immaginari”. Info:
dinloghidipistoia.it
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